
許多許多年前的4月6日︒

睡眼惺忪間，母親喚醒了我︒她焦急地說，早該下夜班

的父親遲遲未歸︒那是一個沒有手提電話︑沒有電郵︑沒有

互聯網的年代︒母親急如熱鍋上的螞蟻，卻無計可施，一直

絮絮唸著：「一定出事了，一定出事了︒」

果不其然，家裏的電話響起駭人的鈴聲︒話筒另一頭傳

來交通警員的聲音，要我們盡快趕到屯門醫院急症室︒匆忙

出門之際，母親茫然問道：「我們要坐巴士還是小巴︖」我

低聲回應：「媽，我們得搭的士︒」

那一刻，我知道自己不再只是個受保護的女兒，這個家

自序

當你哀傷得想出拳
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010默默哀悼，靜靜陪伴 010默默哀悼，靜靜陪伴

的擔子已經落在我的肩上︒

從趕抵急症室︑混亂中得知父親垂危，到接獲必須立即

動手術的通知—一切發生得太快︑太急︒我來不及反應，

更無暇思考，回過神時，人已站在手術室門外︒

我和家人站在屯門醫院寬廣的走廊上，親友與傳道人都

趕來了︒終於，我可以哭了︒淚水宛如決堤般不受控制地奔

湧︒我掩著面，傳道人走近身邊，輕聲說：「對啊，雋，你

哭吧，好好哭一場︒」

不到五秒，同一個傳道人又說：「雋，你要堅強，別影

響到媽媽︒」瞬間，我的眼淚乾涸了，再也擠不出半滴淚︒

那一秒，我只想一拳打爆傳道人的鼻樑。

當時，只覺得混亂︑迷失與困惑︒數十年悠悠過去，送

別過雙親，送過忽然中風的幫傭入院，接過多次病危通知，

也隻身走過許多無法言喻的死蔭幽谷︒如今終於明白，當年

4月6日對傳道人燃起的怒火，以及前後經歷的所有哀︑愁︑

痛︑傷，全屬正常，也合乎常理︒

因為，當時的我，正陷入極大的哀痛之中︒

我的痛楚我的震驚，撞上傳道人愛莫能助的進退失據，

情緒一下子就從哀傷逼向憤怒︒沒經歷過如此痛楚的我，與

不懂如何陪伴的傳道人，其實都同樣無力招架那場突如其來

的劫難與哀傷︒
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翻到這頁的你，是為了甚麼原因，決定打開這本談哀悼

的小書呢︖或許，你也正經歷哀悼︖又或者，你正陪伴著某

個心碎的人︖

你可能正苦苦思索，這些椎心刺骨的時刻究竟何時才會

停歇︖又或者，曾有人對你指手畫腳，評斷你哀悼得太快或

太慢︑太多或太少︒甚至，你可能痛到麻木了，只能逼自己

切斷所有思緒與感受，只因害怕一旦清醒，又要面對那惟一

的感受就是哀痛︒

如今的日子，無論外頭是晴是雨，在你眼中是否只剩滿

目沉鬱灰暗︖所謂生活，有時可能只剩下行屍走肉般的生

存︒你強迫自己呼吸︑嚥下幾口食物，只因你知道，自己已

失去了摯愛︒又或者，日常對你而言，不過是無夢無歌的勉

強存活︔當你孤身一人時，只感到無盡的寂寞︒

我想對你說聲謝謝︒要有多大的勇氣，你才願意翻開這

本書，直面自己的真實狀態︒我更想告訴你：世上沒有任何

人，有資格論斷你的哀傷。哀悼絕無既定公式，每個人的經

歷截然不同，步伐與節奏也各不相同︒沒有人有權規定你何

時該哭︑何時該笑︑何時必須堅強︑何時才准軟弱︒哀悼，

是一場私密︑獨一無二，且絕對無人能替代的歷程︒

這本小書，期盼能為你帶來安靜的陪伴︒書中篇章無須

順序閱讀，大可順應當下的心情與狀態，隨心翻閱契合的章

自序   |  當你哀傷得想出拳
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012默默哀悼，靜靜陪伴 012默默哀悼，靜靜陪伴

節，又或是嘗試每章末尾的小練習︒倘若此刻的你尚存絲毫

力氣，不妨先閱讀「引言」，這能幫助你明白全書的理論基

礎與使用方法︒

我微小的心願是：在哀悼的旅途上，這本小書能夠成為

你的陪伴，讓你走得不那麼辛苦︒
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你可能聽過著名的「哀傷五階段」：否認︑憤怒︑討價

還價︑抑鬱與接受︒1 也許曾有人出於善意問你：「你現在

走到哪個階段了︖」那語氣彷彿悲傷是條標示清晰的登山步

道，只要按圖索驥，終點就在不遠處等著你︒

然而，若你此刻正深陷失落，便會痛切發現：真實的悲

傷，根本不是這樣運作的︒

有時，你以為自己已經「接受」了，隔天清晨醒來，卻

驚覺憤怒猛然反撲︔有時，你一整天表現平靜，如常處理瑣

事，卻在夜深人靜時瞬間崩潰︒你可能同時承受空虛與混亂

的交戰，可能在歡笑中毫無預警掉淚，更可能在深沉的悲痛

引言

哀傷沒有公式，
更沒有標準進度
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裏，依然維持工作︑進食與正常交談︒

請記得：你完全沒有「做錯」，這正是悲傷最真實的面貌︒

事實上，近年來心理學研究早已推翻僵化的「階段論」︒2 

追蹤真實喪親者的研究顯示，人們在面對失落時，其實走著

非常不同的路徑：有人展現驚人韌性，哀傷程度始終平穩︔

有人在崩潰與復原之間不斷來回擺盪︔還有人需要漫長時

間，承受著更深的痛苦︒至於那種「先否認︑再憤怒︑最後

接受」的線性軌迹，在現實生活中反而相當罕見︒

更重要的是，如今我們明白：「成功」或「理想」的哀

悼，絕不等於徹底放手，更無須斬斷與逝者的連結。

過去的理論總強調「分離」，有說法認為惟有學會放下︑

在心理上與亡者徹底切割，才算「健康」︒但今日心理學家

已深刻體認：大可將對方安放於心底，面臨人生抉擇時想像

其溫柔叮嚀，甚至保留具象徵意義的遺物或生活習慣︒此等

「持續連結」，只要不是一味否認死亡事實或偏執於恢復實體

接觸，通常皆有助於適應失去摯愛後的新生活︒

研究也指出，哀傷過程很大一部分在於「重建意義」︒當

失落降臨，尤其面對猝不及防︑難以理解的死亡時，往往會

動搖我們對世界的基本信念—原來生活不如想像般安穩可

控，世事亦不總有公平可言︒我們需要時間反覆咀嚼「為何會

發生此事」，試著在絕望中拼湊出勉強能承受的解釋︔甚至要
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等到很久︑很久以後，才能在裂縫中瞥見微小成長與改變︒

這個過程，沒有時間表，更沒有標準答案︒

有趣的是，研究發現，「放下尋找答案的執著」往往比

「真正想通」更能有效減輕痛苦︔而「從失落中淬鍊出正面意

義」的感受，也會隨時間推移自然滋長︒在療癒路上，有人

會在「失落取向」與「復原取向」之間來回穿梭：有時全心

沉浸於悲痛︑回憶與情緒宣洩︔有時又必須抽身處理生活實

務︑轉移注意力︑重新調整步伐︒兩種狀態交替切換，本就

是適應失去的正常過程—此乃人之常情，更是生命韌性的

展現︒

對於那些身陷長期︑強烈且難以緩解哀傷的人，我們如

今也有了更好的理解與支持方式︒這類狀況約佔喪親者的

10%至15%︒他們真正需要的，純粹是更綿密的支援與更寬

廣的空間︒

畢竟，部分失落確實特別令人心碎，某些情境也確實需

要更多的協助︒3

關於這本小書

這本小書，希望能陪你走過這段幽暗的哀傷之路︒

書中篇章無須順序閱讀︒你大可順應當下的心情與狀

引言   |  哀傷沒有公式，更沒有標準進度
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態，隨心翻閱契合的段落，或嘗試每章末尾的各項練習︒

也許，你今天只需允許自己放聲大哭︔明天得學習如何

與旁人的關切共處︔到了後天，可能只想靜靜待著，甚麼都

不做︒這一切，都完全可以︒

世上根本不存在「正確的悲傷方式」︒

誠如耶魯大學哲學及神學教授伍斯特福（Nicholas 

Wolterstorff）所言：「這是常遭忽略卻無比真切的現實︒每

份哀慟各不相同，每個人都截然不同，經歷死蔭幽谷的方式

也各異︒然而，我們始終會遇見哀慟︒將自身期待強加於他

人身上，是一樁罪過……每一次死亡皆如每一段生命般獨

特，皆有其專屬印記……眼見一個年幼生命逐漸枯萎凋零，

其痛苦程度與眼見其被猝然折斷不相上下︒」4

因此，你不用勉強自己「走完」某個特定階段，不必擔

憂自己「退步了」，更不必因旁人不耐煩而倉促加快腳步︒

悲傷有其節奏，療癒也有其獨特的路徑。

你甚至不需要向任何人證明哀傷的「正當性」︒哀悼往

往源於失去摯愛︔但哀傷，也可以是因為失去了一隻寵物︑

一段歲月︑一個家︑一座地標︑一個時代，甚至是失去了曾

經幸福的自己︒當哀傷襲來，我們能做的，就是好好陪伴

它︑溫柔照護自己的痛楚︔這一切，從不需要任何人許可︒

當旁人不解︑天色晦暗，當懷疑自己走得太慢或迷失
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方向時—請記得：你可以陪伴自己，走過這條專屬於你 

的路。

我們無法遞上精準的導航圖，因你要去的地方無人涉

足，也無人知曉確切路線︒但這本小書願化作同行者，陪你

跋涉這趟旅程的每個小段︒無論你撞見的是有如高牆的否

認，還是在迷霧中探索自己的麻木，哪怕要面對憤怒的火

焰，或被迫凝視沉鬱的深淵，這本小書都盼能陪伴在側，溫

柔扶持你越過難關，並適時提醒你在各個階段需悉心照護的

細節︒期盼這些叮嚀，能在幽暗時刻化作一盞小燈，照亮你

腳前的一步︒

慢慢來︒我們一起慢慢地往前走，一步一腳印，陪你一

起走︒

註釋　　　

1.	 Elisabeth Kübler-Ross, On Death and Dying: What the Dying Have to 
Teach Doctors, Nurses, Clergy and Their Own Families (New York: 
Macmillan, 1969).

2. 早期的悲傷階段理論因被認為過於僵化而逐漸式微︒取而代之
的是強調各個階段非線性發展的理論，例如斯特羅貝（Margaret 
Stroebe）與舒特（Henk Schut）在1999年提出的「雙歷程模式」

引言   |  哀傷沒有公式，更沒有標準進度
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（Dual-Process Model），哀傷的人可以在失落和重建兩個層次之間
來回往返︔還有沃登（J. William Worden）發展的「任務導向模型」
（Task-Based Model），「任務」是可以同時進行或反覆跳躍的︒
參 Margaret S. Stroebe and Henk Schut, “The Dual Process Model of 
Coping with Bereavement,” Death Studies 23, no. 3 (1999): 197～ 224︔J. 
William Worden, Grief Counseling and Grief Therapy: A Handbook for 
the Mental Health Practitioner, 5th ed. (New York: Springer, 2018)︒

3.	 Christopher Hall, “Beyond Kübler-Ross: Recent Developments in Our 
Understanding of Grief and Bereavement,” InPsych 33, no. 6 (December 
2011) [article on-line]; available from Australian Psychological 
Society website (https://psychology.org.au/for-members/publications/
inpsych/2011/dec/beyond-kubler-ross-recent-developments-in-our-und.); 
accessed 12 February 2026.

4.	 Nicholas Wolterstorff, Lament for a Son (Grand Rapids: Eerdmans, 
1987), 24.
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PART ONE

當衝擊來臨
身心的防護與緩衝
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「他過世了，對不對︒」

我聽見自己對醫生說︒醫生看看社工員︒

「沒關係，」社工員說：「她是個很冷靜的當事人︒」……

我很好奇，一個不冷靜的當事人可以做出甚麼樣的事來︒

情緒崩潰︖需要鎮靜劑︖尖叫︖

Joan Didion
美國作家，其丈夫於 2003 年末猝死，獨生女隨後亦相繼去世
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麻木
不是冷血，是身心的防水閘門

當愛僅存「知道」，褪去了「感覺」

人們總以為情緒源於腦海裏的念頭︔實際上，情緒是長

在身體裏的震動︒當悲傷或創傷宛如豪雨襲來，身體為免內

心被徹底淹沒，會本能地拉起一道防水閘門︒

這道閘門，正是所謂的「麻木」︒

對於深受痛苦折磨的人而言，「麻木」聽來或許像是奢

侈的喘息︔但惟有身處其中的人才明白，「感覺不到」實為

另一種殘酷的刑罰︒

最哀慟的時刻，未必會放聲大哭︔可能只是理智上清楚

「知道」自己深愛著身邊的人，身體卻如斷了電的儀器，再

021Part  One  |   當衝擊來臨
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也接收不到任何訊號︒

你緊緊抱著孩子，心裏說著「我愛你」，胸口卻只剩下

冰冷的空洞︔你看著親友的關切，理智明白應該感激，內心

卻如隔著厚重的毛玻璃，半點暖意也透不進去︒

於是，你開始自責，覺得自己冷漠無情，甚至為「毫無

感覺」感到羞恥與罪疚︒請容許我深深擁抱那個自責的你，

並輕聲相告：這絕不是冷血，而是身體正替你承受那場尚未

平息的震盪。

這種「情感斷電」從來無關個人選擇，只是生理上的自

我保護︒因為身體研判當下的環境不夠安全，於是強行「轉

小」感受開關︒有時，你可能隱約覺得心裏「悶悶的」或「怪

怪的」，卻遍尋不著詞彙來形容︒別害怕︑別內疚，身體純

粹在重新校準感應器︒

別急著逼迫自己「要有感覺」︒當閘門外的洪水緩緩退

去，身體再次確認環境安全，那些溫暖的震動，終究會一點

一滴回到你的胸口︒

台灣一位女孩，曾這樣描述爺爺離世的經歷：1

我靜靜地上香︑折著蓮花，看著那些來來往往的遠房親

戚，一個哭得比一個大聲︒其實我很納悶，即使在外縣

市讀大學，我幾乎每週都會回老家探望爺爺︒這些人我
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一年見不到幾次，甚至有些在弔唁時才第一次看到，聽

著他們的哭聲，更讓我哭不出來︒

此時我突然被媽媽拉到角落，她劈頭就嚴厲的問我：

妳為甚麼沒有哭︖我愣住了，沒有哭，怎麼了嗎︖媽媽

非常生氣地對我咆哮，她說所有人都知道爺爺跟我最好，

我卻連一滴淚都沒有掉，這會讓親戚們覺得我相當冷血，

更讓她在這些親戚面前抬不起頭︒旁人見到也跟著提醒

我：要哭一下，大家都在看︒

我詫異的看著他們，一句話都說不出來，我確實對

自己沒有大哭感到驚訝，但沒有哭就代表我不難過嗎︖

「哭不出來」正是前面提及的防護機制︒當外界壓力與

期望超載時，內心為了保護最私密的連結，會選擇暫時關閉

情緒出口︒這位孫女的麻木與冷血完全無關︔恰恰因為她與

爺爺的愛太過深厚真實，真實到無法與親戚的哭聲共存︒若

悲傷不符合他人預期，不用感到羞恥︒你的哀悼及對逝者的

感情，從來不需要觀眾︒

當語言在悲傷面前失效：亞倫的沉默

在聖經歷史中，利未記第十章發生的悲劇，絕非一場尋
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