

第一章・主題篇

播道會文字部・版權所有



治療癌症期間，筆者經常獨自到這個臨海公園散步；一邊踱步，
一邊跟耶穌談話。

祢的杖，祢的竿，都安慰我。

「耶和華是我的牧者，
我必不至缺乏。
祂使我躺臥在青草地上，
領我在可安歇的水邊。
祂使我的靈魂甦醒，
為自己的名引導我走義路。
我雖然行過死蔭的幽谷，
也不怕遭害，
因為你與我同在；
祢的杖，祢的竿，都安慰我。
在我敵人面前，祢為我擺設筵席；
祢用油膏了我的頭，使我的福杯滿溢。
我一生一世必有恩惠慈愛隨著我；
我且要住在耶和華的殿中，直到永遠。」（詩23篇）

「曾姑娘如此愛耶穌，為何耶穌會使她患上癌症呢？」

當教會的弟兄姊妹知道我罹患乳癌，不少人有這個疑問。這個問題不易回答。2008年3月，臨近耶穌受難節的時候，我剛完成乳癌所有基本的治療。一天，我從一本基督教刊物看到一首詩，題目是〈死亡留不住〉。作者爾好引導讀者思考一個人生問號：你痛苦嗎？

人生有很多痛苦是我們無法解釋的。

當中幾句很有意思，叫我一再深思：

上帝縱然解釋，我們也不接受，不能明白。

上帝知道我們的限制，祂就差祂的獨生愛子降世，

與我們同受苦難，一同哀哭，

「同聲呼喊：我的上帝，我的上帝，為甚麼離棄我？」¹

神不是要為苦難提供一個圓滿的答案，祂乃是要藉著愛子耶穌基督，在十字架上為世人的罪受難，給我們一個完全的救法：

- 耶穌要與信靠祂的人同在，與人共度憂患；
- 耶穌要引導信靠祂的人行走義路，離開惡道；領人出死入生。

1 《中信》(2008年3月)，頁25。

第一個故事：迷途知返——耶穌引導我走義路

確診患上癌症之後，最令我感到安慰的是：我慶幸自己很早就信了耶穌。因為有耶穌與我在一起，我可以無懼癌症的威脅。從決志信耶穌到現在已有二十七年了。在這段與耶穌同行超過四分之一世紀的歲月裡，祂與我一起度過了許多個難關。耶穌是神的兒子，神藉著祂創造萬物。²耶穌是神本體的真像，常用祂權能的命令托住萬有。³聖經記載了耶穌行過無數神蹟。在眾多神蹟之中，耶穌在水面上行走的神蹟，竟然發生在我身上！

有一晚，耶穌往山上禱告，直到四更天（凌晨三至六時）。那時，載著眾門徒的小船正在加利利海中。忽然狂風大作，海浪就翻騰起來。這時耶穌在海面上走，往門徒那裡去。耶穌知道門徒以為祂是鬼怪，就連忙對他們說：「你們放心！是我，不要怕。」門徒彼得說：「主，如果是你，請叫我從水面走到你那裡去。」耶穌說：「你來吧。」彼得就從船上下去，於狂風巨浪之中，在水面上行走，往耶穌那裡去。（參太14:22~33；可6:47~51；約6:16~21）

完成整個基本療程後的某一個星期日，傳道人在崇拜中講到耶穌在水面上行走的神蹟。我驚覺耶穌使彼得在水面上行走的神蹟，原來也曾發生在自己身上：

癌症就像人生中忽然起了的風暴；因有耶穌的同在，我竟能穩步在

2 「太初有道，道與神同在，道就是神。這道太初與神同在。萬物是藉著祂造的，凡被造的，沒有一樣不是藉著祂造的。」（約1:1~3）

3 祂是神榮耀所發的光輝，是神本體的真像，常用祂權能的命令托住萬有。祂洗淨了人的罪，就坐在高天至大者的右邊。」（來1:3）

苦海之上行走，沒有被恐懼所淹沒。

我信耶穌的過程是怎樣的？

從聽福音到信耶穌

6 從中學開始，我就有機會接觸基督教的信仰。我就讀的那所基督教學校，每天早會都有老師和同學為耶穌做見證。在聖經課中，我讀過耶穌的生平和言訓。在潛移默化之下，我認同了基督教的價值觀，只是未真正成為基督徒，以耶穌為我人生的主。我曾到過教會聚會，但因為動機不純正，只想交朋友，信仰的熱誠很快便消失了。離開教會的七年裡，起初是感到釋放的，及後卻感到迷惘和空虛。我一共參加過三次的中學會考和兩次的高等程度考試。為何要浪費這麼多時間？因為我對自己的將來毫無把握，不知何去何從！

我由一間校風嚴謹的基督教中學，轉到一間校風不良的中學讀預科。這年我結識了一班無心向學的同学，一起發白日夢、一起做無謂的事情。結果怎樣？高考五個科目中，只有兩科合格。成績不好，加上家事的煩擾，把我逼到一個死角。這一刻我想起耶穌就禱告說：「耶穌啊！祢若是真神，求祢帶我回教會去。」數天後，我在街上遇到一位鄰居；她主動邀請我參加教會聚會。這件事讓我看到，耶穌是一位又真又活的神。歸信耶穌的那一年，我定意重讀預科。靠著禱告，我得到耶穌的加力。翌年高考的結果是，五個報考的科目，全部合格！

重新回到教會約一個月，耶穌的靈就像黑暗中的一道光，照亮我心中隱蔽的角落，使我看見我曾做過的每一件錯事。不知怎的，有一種莫名的重擔天天壓在我的心上。一個星期日的早上，我在主日崇拜中正在聽道的時候，心中那個重壓的強度突然加劇，彷彿有一道電流從心發出，直衝上腦際。我開始不能自制地哭個不停。聚

會後，有一位姊妹關切地對我說：「你是否有不適？」我說：「不是。我覺得心中很沉重，重得我無法負荷，我就開始哭了。」她說：「或許是耶穌的靈催逼你，要你認罪悔改，相信耶穌。」這一天，我誠心向耶穌祈禱，一一承認自己所犯過的罪，求祂赦免。奇妙的事發生了，連日來壓在心上的沉重擔子，竟一下子完全消失。頓時，我經歷到耶穌的赦罪恩典，重擔得以卸下的釋放！

從信耶穌到遇考驗

重回到耶穌的懷抱，我勉勵自己要動機純正；不要為利益而信耶穌，要為行走義路而跟隨主。從回到教會那一天開始，我就立志跟隨耶穌到底，不要動輒停止聚會。初信之時，因我極其熱衷於教會中大大小小的服務，家人以為我信到「走火入魔」，強烈反對我返教會。當愛耶穌與愛家人，兩者之間出現衝突的時候，我選擇了

7



八十年代初期，筆者（後排右一）在位於牛頭角的越南難民營內，參加學生的生日會。

全心愛耶穌和加倍愛家人；盼望終有一天，家人能接受我的信仰。

預科畢業之後，第一份工作是在眼鏡片批發公司當文員。上工後不久，老闆娘問我：「若公司要求你向客人說謊，你會否順從？」我說：「不會！」結果，上工不足半個月，我就被解僱了。及後，我當上牙醫助護，因不與老闆同流合污，欺騙病人，上工不到兩個月又再被辭退了。及後，耶穌帶領我當上小學教師。

我任教的那所基督教小學位於牛頭角，是在一座八層高徙置大廈頂部搭建的天台學校。接收的學生全是八十年代湧入香港的越南難民（操廣府話的兒童）。同一班學生的年齡差距甚大；最小的六歲，最大的十四歲。我要向同一班學生教授所有科目。按當時香港教育司署所核准的，我可任教的科目包括：中文普通科目（中國語文、數學、聖經）、英國語文、體育、音樂、美術與勞作。教學的壓力雖然很大，但靠著耶穌所賜的智慧和能力，全班學生都能愉快地學習，成績大有進步。任教一年半之後，大部份學生都獲得外國收留，移民海外去了。及後，學校因收生不足而停辦。同年9月，我清楚神的呼召，入讀神學院接受裝備，準備投身傳道的聖職。

信耶穌的難處，難在哪裡？無論耶穌領我們往哪裡去，無論人生的際遇是禍是福，我們都要樂意跟隨，當我們肯順服的時候，耶穌就要與我們同在；缺乏時，祂會供給；路難行時，祂要扶助；心中愁苦時，祂樂意臨近安慰；患病時，祂願意撫摸和醫治。耶穌為相信祂的人，各自度身訂造了一個完美的計劃。怎樣能使它實現？只要我們認罪悔改，信靠耶穌，行祂所喜悅的事！

第二個故事：死裡得生——安慰我父的杖和竿

「（耶穌說）我留下平安給你們；我將我的平安賜給你們。我所賜的，不像世人所賜的。你們心裡不要憂愁，也不要膽怯。」

（約14:27）

1987年5月，我所愛的父親因肺癌病逝，安息在耶穌的懷中，在世寄居五十七載。

二十一年後的今日，我是個罹患乳癌的倖存者。我完全體會到癌症病人的恐懼。因耶穌與我同在，我終於明白到昔日父親因信耶穌所經歷的平安，是何等真實的平安。

9

父親與我

父親是一個勤勞的人，一個人做兩份工，為的是要使家人生活得豐裕一點。一年到尾都在不停工作，在農曆大年初一休息一天，初二便復工。我的學生手冊中有一欄「家長職業」，父親總是填上「豬欄文員」。

天還未亮，父親就要離開住所到長沙灣屠房去上班。他是當會計的，珠算十分了得，字也寫得挺拔有力。完成早上的工作後，他會回家吃午飯，小睡一個小時。下午，他到離家不遠的肉食公司兼職賣豬肉。他很少帶我們四兄妹逛街。記憶所及，他帶我們到過一次工展會，憑門票可換取「綠寶石」（其實是綠色的玻璃）。看過兩齣電影，《半斤八兩》和《七十二家房客》。上過數次茶樓飲茶，吃蝦餃、燒賣和叉燒包。

父親一生的年日，差不多全部都奉獻給工作。讀小學的時候，老師要我班同學將全本中文課本溫習一次，我誤以為要從第一課抄到最後一課。那天我在家一直抄到深夜，全家人都睡了，只有父親仍在旁陪伴。我累得哭了起來，父親就以慈愛的聲音對我說：「女！哭是無用的，趕快做吧！」這是我人生中感到與父親最親近的時刻。

勞苦一生

10

1986年夏天，父親高興地對我說：「我做夠了，是時候退休享受一下人生。」那個炎夏，他的背部經常隱隱作痛，有時候甚至痛得難以忍受。有一天，父親擔心起來，叫我帶他到浸會醫院做身體檢查。那天，他無奈地對我說：「我捱了一世，從沒有好好看過這個世界，就連太平山頂我都未曾去過。」檢查報告最終有了結果，父親一邊的肺葉（已記不起是左邊或是右邊）有一塊很大的陰影，情況並不樂觀，要儘快安排入院做手術。

留院期間，我到醫院探望父親。他坐在病床上，垂頭喪氣地指著手臂的針孔，對我說：「抽了血做化驗，很可能就是那種病啊（他怕得不敢直說是癌症）！」醫生把父親一大塊肺葉的腫瘤切除，化驗結果證實他患上肺癌。他接受的是一個開胸手術，這個手術給他留下長長的疤痕和受盡癌症折磨的餘生。

鵝鰈情深

入讀神學院，裝備作傳道人；父親一直反對我選上這條路。聖經研究文憑畢業前一年的暑假，父親確診患上肺癌。為了要照顧