

一 ·

〈又見安慰〉

版權所有

播道會文字部



親愛的弟兄姊妹，至愛親朋戚友平安，我剛吃了主內姊妹送來的肉粥，和淮山杞子燉瘦湯，好味，清甜。今天下午二時，阿妹帶媽媽來支持我，剛好柳醫生的護士來看我，媽媽很感激，捉住姑娘的手說，“你們個個都對佢咁好，我真係好開心，好開心。”我對她說，有很多人為我祈禱，耶穌會保護我㗎。二時半姑娘阿嬈來推我入手術室，昭邦為我禱告，昭邦，我，妹，媽互相握著手，同心禱告，同說阿的。家人送我到手術室，昭邦在門外說byebye，即Godblessyou。“今天下午五時半，手術室的姑娘把我拍醒，說手術完成了，沒有擴散，冇事啦！我問她：“係真的嗎？我唔係發夢咩嘛！”她說，“係真㗎，唔係發夢，妳睇吓，柳醫生在這裡。“係呀，佩玉，手術很成功，冇擴散，冇事啦。”麻醉師關醫生來床邊看我，對我說，“妳好好呀，手術很成功呀！”媽媽見我平安了，流出開心的眼淚，臨返家前，用手摸我的臉，又像呵BB一樣摸我的額頭和掃我的頭髮，我對她說，有生以來從未說過的一句話，“媽媽，我好愛妳呀！為以上的一切，為主的同行同在，為你們以禱告，以禁食，以手機的信息為我打氣，除了感恩，感謝，還有感激。今天在醫院收到昭邦的阿叔送來的兩盒月餅，未吃已感受到親情的可貴。中秋將至，祝神人聯合，人月團圓。謝謝，謝謝，謝謝……在你們的愛中感到無比幸福的佩玉（2012年9月24日 10:02pm）

以上的分享是我完成手術，在病床上吃過晚餐後寫的感謝短訊。由於是用手機寫的，所以其中的標點符號，有些是中式的，有些是英式的。又由於是由一個經過兩小時麻醉手術的病人寫的，文句之間有點紕漏，但在「混沌」之中，仍可以向弟兄姊妹、親戚朋友分享手術完成後心中的喜悅和感謝。

編按：應作者要求保留她撰寫這段文字的「錯漏」處。

二次患癌·安慰依然

手術後在醫院睡了一晚，2022年9月25日下午，妹妹接我出院。等待期間出現了一段小插曲：護士讓我查看的帳單竟然是我在2007年9月25日的帳單。由於名字一樣，日期一樣，醫生一樣，所有的個人資料都一樣（年齡除外），就出現了這件有趣的事情。

五年前的9月25日，我完成左邊腋下部分的淋巴結切除的手術，確定到癌細胞沒有擴散至淋巴，經一晚休息，於那天出院。五年後的9月25日，我完成切除右邊乳房的癌腫瘤和右邊腋下的部分淋巴結，確定癌細胞沒有擴散至淋巴，經一晚的休息，於同月同日出院。

踏出醫院門口，望著朗朗晴天，不禁要問：「天父，為何要同月同日，為何又是中秋？」當時任播道神學院的楊院長聽見我說出這個巧合的時候，她就這樣為我禱告：「天父啊！五年前佩玉患病時，祢是如此真實地與她同在，五年後的今日，祢也會同樣真實地與她同在。」

再一次遇見癌病，是怎樣得知的呢？

所經過的心路歷程，又是怎樣的呢？

再歷癌病·故事不同

2012年9月14日，我依約到醫生那裡作恆常檢查，上一次是在半年前。由於觸診時，醫生在我右邊乳房發現有不尋常的硬塊，超聲波掃描也顯示了兩個相連的腫瘤，一個9毫米，另一個5毫米，醫生隨即為我抽出組織樣本，並送急件往化驗所，翌日的化驗報告確定樣本是惡性的細胞，腫瘤需要及早切除。這一天，我再次確診患上乳癌。

看報告當日，醫生除了安慰我之外，也向我和外子講解治療方案。

4 其一是徹底的做法，兩邊乳房同時完全切除，並用自己的肌肉和脂肪做重建乳房的矯形手術。這是一個一勞永逸的做法。

其二是簡單的做法，只切除右邊乳房的癌腫瘤，做保存乳房手術。

由於左邊乳房五年前經過全套的治療後，無論是乳房造影，或是磁力共振掃描，都偵察不到有任何變異的癌細胞存在；加上五年來的檢查報告顯示，左邊乳房連乳腺增生的跡象也不明顯。另外，右邊乳房除了可見的兩個體積尚小的癌腫瘤之外，其他的範圍都是清晰的，並沒有癌變的徵象。從這點看來，醫生認為做保存乳房的手術，也是可取的選擇。但這個方案，不排除日後會有較高的復發風險。

歷程故事一：走過流淚谷

「他們經過『流淚谷』，叫這谷變為泉源之地；並有秋雨之福蓋滿了全谷。」（詩84:6）

猶太人有一個慶祝秋收的節期，名為住棚節。當住棚節即將臨近的時候，他們會從世界各地組成朝聖隊伍，浩浩蕩蕩的，載奔載欣的來到錫安山，上行到耶路撒冷的聖殿去朝見永恆主。在這個秋收的節日中，朝聖者看見永恆主在過去一年之中賜下雨水，充滿河谷，滋潤犁脊，使五穀豐登。在夏日將盡，秋收的節期將至的時候，朝聖者沿途走過的，都是乾透的土地，乾涸的河床；他們一邊熱切地期待朝見永恆主，一邊懇切地祈求，期盼祂來年繼續賜福如春雨。

五年前和五年後，兩次切除癌腫瘤的手術，都近人月兩圓的中秋節。我就像永恆主子民的朝聖隊伍一樣，走過了「流淚谷」——乾燥之地；¹因著神賜恩如秋雨，本是乾透了的心田得著了大大的滋潤。

2012年9月15日（星期六），當醫生詳細講解完治療方案後，我清楚意識到癌病真的再來了，且日後會有較大的復發機會，這種恐懼令我怕得哭了出來。這時，護士走到我身旁，然後把我緊緊的抱著，她的雙眼通紅，有著一點淚光，跟我一起傷痛。但難過歸難過，決定總得要做的，我躊躇了好一會，心情七上八落，看似舉棋

1 參鮑會園編著：《新國際版研讀本》（香港更新傳道會，1996），頁1082。「流淚谷」新國際版音譯作「卡巴谷」。「卡巴」是「流淚」或「鳳仙花」之意。「鳳仙花」是乾燥之地常見的香脂樹。

不定，但心底裡早已有了答案，說：「柳醫生，我想畀自己多一次機會，我想保留。」醫生說：「好，星期一你去做一個乳房造影和磁力共震掃描的檢查，若星期二的報告理想，就可以做保存的手術。」

同日返到家中，夫婦二人哭著禱告，我對耶穌說：「主啊，只要是對我好的，就算是徹底的，兩邊乳房完全切除的方案，我也願意接受的，請祢指示我，使我知道當如何做抉擇。」禱告完畢，我對外子說：「不如就做全部切除的手術吧，趁我現在身體最健壯的時候做，是最好的。」外子說：「好！」無論我的決定如何，他都完全支持我。但任何時刻，每當我想到要這樣做，就涕淚連連。

6 2012年9月16日（星期日），我和外子如常返教會崇拜，也將我們這近乎決定的新想法告訴一向關心我們的姊妹。主日崇拜開始了，主席邀請我上台講出我的需要。話畢，只見台下滿是為我感到痛心的難過面容。在彼此問安的環節中，姊妹們禁不住哭著把我緊緊抱著。當主席為我禱告的時候，我聽見此起彼落拭鼻涕的聲音。這一個主日的早上，我的眼睫毛一直都是濕的，都是被弟兄姊妹的愛所浸濕的！

同日返到家中，心情上上落落，一想到要對醫生說出我們的新「決定」就哭，原來要哀悼乳房是如此的難受。

同日晚上，跟醫生通了一個電話，說出自己的新想法。醫生耐心聆聽，細心分析，給我多一些有助我作出決定的資料，囑咐我若有甚麼問題，一定要再找他談，並鼓勵我按原定計劃到醫院做磁力共震掃描，待報告出了後再作最後決定。

2012年9月17日（星期一），完成磁力共震掃描返家。心想明天看報告就要做決定了，做徹底的好，抑或做局部切除的好；若不

徹底清除，有復發機會；若局部清除，創傷可減到最低。

同日晚上，外子到神學院上課，家中只有自己一人，在暗室中，心情沉重。我又獨自來到上主面前向祂呼求，說：「主啊！祢知道甚麼對我最好的，請祢教我如何做決定，讓我不會有遺憾。」

過了不久，電話鈴聲響起，是外子的表姐，早前她也患上乳癌，已完成所有療程，正在康復中。在我的難題上，是她的簡單邏輯，啟發我去做出最後決定的。

表姐說：「左邊無事，為甚麼要搞它？右邊只有很細的腫瘤，為甚麼要成個切除？」

我說：「怕幾年後會復發。」」

表姐說：「幾年後再有先再算，可能幾年後妳真的預備好徹底切除呢？但現在未預備好，就不要做。我就唔會切晒嘞。」

我說：「怕他日復發，死埋，冇人煮飯俾我老公食嗎！」

表姐說：「我真係唔會咁諗，我預備我自己死先啲嘞！」

我說：「哈，哈，哈，笑死我嘞。咁又真嗎！點解我唔識咁諗嘅呢？」

2012年9月18日（星期二），回醫院看乳房造影和磁力共振掃描報告。醫生說：「這份檢查報告很理想，只有左邊兩個小腫瘤的範圍有問題，其餘兩邊乳房的所有地方，一如我之前所說，都沒有任何癌變的跡象。現在妳的決定如何？」

「局部切除！柳醫生，我好開心呀。」

相對於兩邊徹底切除，再用自己的肌肉和脂肪做重建手術，對我而言，可以做局部切除的保存乳房手術，已像是中了獎一樣的開心了！

歷程故事二：「一步一步，這是恩典之路。」

「彼得回答說：『主，如果是你，請叫我從水面上走到你那裏去。』耶穌說：『你來吧。』彼得就從船上下去，在水面上走，要到耶穌那裏去。」（太14:28~29）

今年暑假，外子的兩個女同事請我們帶她們返教會。因著她們想明白福音，外子和我在家中就為她們開了一個福音查經班。其中一次，外子和我選了馬太福音14:28~29跟她們查考。心想，信耶穌不會是一路風平浪靜的，因此與她們查這段經文，希望讓她們知道：若我們經歷大風浪的時候，不要害怕，只要一步一步走到耶穌那裡就可以，到時，耶穌要拖著我們的手，與我們一起返回船上，這時，狂風與巨浪都會平靜下來。

當時，外子邀請兩位女同事信靠耶穌，在風浪起伏的人生中，用信心一步一步的，一步一步的行到耶穌那裡。從那日開始，「一步一步的，一步一步的行到耶穌那裡。」這句話就常在我的心中，想不到，這句話成了遇上癌病再來時的指引。

2012年9月17日（星期一），到醫院做磁力共振掃描，獨個兒躺在具放射元素的儀器下，房間裡只有我自己一個人，每做完十五分鐘的掃描，又是另一個十五分鐘的掃描。到最後的一個十五分鐘，技術員把我送進一個窄長的儀器管道中。

技術員對我說：「曾小姐，這個程序將會有藥水經靜脈注射進入你的身體內，過程會有少少唔舒服，但你一定要定住不動，這個過程非常重要，若失敗了，就要重頭再做一次。你明白嗎？」

我說：「明白。」

技術員說：「曾小姐，現在就讓我們開始吧！」

說罷，她隨即走了出去，把我獨自留下。在整個儀器房中，沒有人陪伴我走過這段路，突然間心中有一陣像臨近死亡一般的，十分可怕的、孤單的感覺。跟著，我聽到機器的響聲，接著液態的藥物開始從我右手背的靜脈延連不斷地流進我的體內，這種無人在旁的孤單感，因著藥物注射所帶來的不適，感覺更加強烈。這時，我的心就想起耶穌，祂不是在我旁邊，而是更親近地在我的心內，祂一次又一次地對我說著：

「一步一步，向著耶穌要妳到達的目的地走過去，
不要計算要走幾多步，
而是每一個歷程，就只是一步，
這刻，妳只要走一步，只是這一步。」

孤單的歷程，雖然只是十五分鐘，卻像是走了一條很長很長的路。在這段無人可陪伴的，只有孤單一人的路上，耶穌在我的心中，一次又一次的用祂的慈聲鼓勵我，安慰我；一步一步的緊緊抓著我的手，陪伴我向前走，直到我行完這段路。

掃描完畢，技術員再次進入房間，對我說：「曾小姐，完成了。做得很好，慢慢下床，不用急。」她小心翼翼地為我拔下右手背上用作注射的兜，然後扶我下床，送我離開掃描房。

「一步一步，這是恩典之路；
一步一步，這是盼望之路。」